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r  é  s  u  m  é
À  la  différence  de  la  honte  sociale,  la honte  ontologique  se  distingue
nettement  de  la  culpabilité.  La  culpabilité  a  trait  à ce  que  l’on  fait  (ou
ce  que  l’on  est  supposé  avoir  fait),  tandis  que  la  honte  ontologique
se  rapporte  à ce que l’on est (ou  à ce que  l’on  se sent  être).  Cette
honte  se manifeste  sous  diverses  formes  : échecs  involontairement
entretenus,  agressivité,  déni.  La  honte  ontologique  est fréquem-
ment  liée  au  handicap  en  raison  de  ce qu’il  représente  pour  soi
(ne  plus  être  soi  après  l’accident),  pour  sa  famille  (la venue  d’un
enfant  qui  a un  handicap  de  naissance).  Mais  la  honte  d’exister
n’est pas  réservée  aux personnes  qui  ont  un  handicap,  de  même
qu’il  n’est  pas  obligatoire  que  celles-ci  la  ressentent.  Le  croire  serait
peut-être  un  moyen  de  masquer  sa  propre  incapacité  à reconnaître
son  malaise  face  au  handicap.  Ce  malaise  désigne  une  tout  autre
forme  de  honte,  celle  que  peut  éprouver  la  personne  ordinaire  lors
de  la  rencontre  du handicap.  Cette  honte  semble  minime  relative-
ment à  la  honte  ontologique.  Mais  ses  conséquences  au  quotidien
peuvent  être  redoutables.  Aussi  ne  faut-il  pas  l’éluder,  tout  en  réﬂé-
chissant  aux  voies  de  la  reconnaissance  par lesquelles  lutter  contre
les  effets  dévastateurs  de  la  honte  d’exister.
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a  b  s  t  r  a  c  t
Contrary  to social  shame,  ontological  shame  is quite  distinct  from
guilt.  Guilt  refers  to  what  we do  (or  to  what  we  are  thought  to have
done),  whereas  ontological  shame  refers  to  what  we are  (or  to what
we  feel  we  are).  This  shame  can  be  expressed  in different  ways:  fai-
lures  maintained  involuntarily,  aggressiveness,  denial.  Ontological
shame  is  often  linked  to  handicap  because  of  what  handicap  repre-
sents  to oneself  (not  being  oneself  after  the  accident),  or to one’s
family  (the  birth  of  a child  that  is  different  from  what  was  expected).
But the  shame  of  being  is not  limited  to  people  with  a handicap,
nor will  they  necessarily  feel  it.  To  believe  this  could  be  a means
to hide  our  own  incapability  to acknowledge  our  embarrassment
towards  handicap.  This  embarrassment  is  an altogether  different
type  of shame  –  the  type  that  an  ordinary  person  may  feel  when
encountering  a  handicap.  That  shame  seems  minimal  compared  to
ontological  shame,  but  its consequences  on  a  day-to-day  basis  can
be  formidable.  Therefore,  we should  not  evade  it but  rather  ponder
about  ways  of recognition  to ﬁght  against  the  devastating  effects  of
the  shame  of  being.
© 2012  Association  ALTER.  Published  by  Elsevier  Masson  SAS.
All rights  reserved.
La honte ontologique : « Tu ne devrais même  pas être né »
Certaines formes de honte se rapprochent de la culpabilité (« qu’est-ce que tu as fait ? Tu devrais
avoir honte ! »). On se sent coupable d’avoir mal  agi et honteux d’avoir osé croire en soi pour agir.
La culpabilité a rapport à l’impulsion2 ou à l’action, que celle-ci ait authentiquement été fautive ou
qu’elle ait été ressentie comme  telle. Dans les deux cas, cette culpabilité est liée à ce que l’on a fait (ou
ce que l’on est supposé avoir fait) et non pas à ce que l’on est (ou ce que l’on est censé être). En ce sens
il ne paraît pas absurde d’essayer de se racheter, de compenser par ses actes la culpabilité ressentie.
Même  si ce rachat doit être le travail d’une vie, il reste que la culpabilité est ressentie comme  pouvant
s’expier.
La honte dont nous souhaitons parler n’est pas contextuelle ou accidentelle. Cette honte est res-
sentie comme  essentielle, profondément ancrée dans l’individu (« tu n’es pas à ta place ! Tu ne devrais
pas exister ! Tu ne devrais même  pas être né ! »). Cette condamnation n’est pas souvent verbalisée,
même  si cela arrive face au handicap physique (Nuss, 2010, p. 206). Elle est le plus souvent une forme
de discours intérieur, parfois explicite, souvent implicite. Le sujet est sous le joug de cette sentence
informulée (« tu ne devrais pas être là ! »), expression d’une honte qui la plupart du temps ne se dit
pas, ne s’entend pas, mais reste palpable. La condamnation est sans appel. C’est une condamnation à
la non-existence au sein de sa propre vie. Elle ne se discute pas. Elle ne se montre pas. Car l’une des
propriétés fondamentales de la honte est qu’elle se cache. Souvent elle se redouble de la honte d’avoir
honte. Si l’on voulait la rapprocher de la culpabilité, il faudrait l’associer à une culpabilité sans faute,
sans objet et à ce titre impossible à expier. Elle peut atteindre toute personne, qu’elle ait un handicap
ou non. Et elle peut être à elle seule une source de handicap psychique et d’incapacités.
La honte ontologique colle à la peau, elle est comme  une seconde peau, sous l’épiderme, une peau
malodorante, qui n’inspire que le dégoût. Elle a en elle quelque chose de scatologique. Mais encore
une fois il ne s’agit pas ici d’un dégoût contextuel, lié à une situation embarrassante, comme  lorsqu’on
laisse involontairement émaner de soi une substance organique malodorante, chose fréquente lorsque
l’on est handicapé moteur (Simon, 2010, p. 22). C’est l’existence tout entière qui est malvenue. C’est
soi-même dans son ensemble que l’on ne peut sentir.
2 L’intention ou l’impulsion peut être vécues comme  coupables, comme  dans la phobie d’impulsion, rarement suivie d’actes,
mais  vécue comme  si l’on pouvait sans cesse accomplir un acte irréparable.
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« Il y a quelqu’un de trop ici et c’est moi  ». Que fait-on d’un individu en trop ? On aurait pour tentation
de l’éliminer. Comme  on élimine un déchet par un conduit d’évacuation, comme  on se débarrasse
d’une ordure, non pas parce qu’elle est l’ordure du salaud dont les actes sont ignobles, mais juste
parce qu’elle pue, parce qu’elle est pénible à regarder, parce qu’elle dérange l’ordonnancement d’un
intérieur propret, où chaque chose est à sa place. Il faut enlever cette saleté qui reste au milieu de la
pièce. Le coup de torchon s’impose.
Pensons à Abel Tiffauges, personnage principal et narrateur partiel du «Roi des aulnes » de Michel
Tournier, qui ne supporte pas son visage : «Quelle gueule ! Mais quelle gueule ! Allez, aux chiottes ! ».
Il s’y plonge la tête et s’applique le « shampoing-chiottes » en sentant sur sa nuque le courant d’eau
glacé « comme  un couperet de guillotine », qui fait écho dans le livre à la description de la dernière
exécution publique en France (Tournier, 1970, p. 75). On peut se réduire soi-même à la condition de
déchet à éliminer, tant son existence même  paraît insupportable.
Les êtres humains qui font tache, qui dérangent, qui n’ont pas de place, peuvent être une
source de honte pour les autres et pour eux-mêmes. L’individu honteux n’est jamais à sa place,
car il n’a pas de place propre. Il n’en a jamais rec¸ u et pense qu’il n’en mérite pas. Il se doit
de partir ailleurs, dans les marges, de s’effacer devant les autres, de se gommer jusqu’à passer
inaperc¸ u, jusqu’à l’inexistence. Nous sommes ici très proches de la « honte blanche » qui, pour
Ciccone et Ferrant citant Frutos & Laval (1998),  « touche la totalité de l’être et ouvre sur la dispa-
rition de la personne » (Ciccone & Ferrant, 2009, p. 17).  Ces auteurs ajoutent qu’elle peut devenir
chronique : « la disparition de soi-même au regard d’autrui et à son propre regard inclut le déli-
tement du lien social. La honte blanche est dépersonnalisante dans le sens clinique de ce terme »
(Ibid., p. 16).
Cette inexistence ou cette disparition de la personne semble difﬁcile lorsque l’on est porteur d’un
handicap visible, à moins de ne jamais sortir de chez soi ou de l’institution où l’on vit, car on ne passe
jamais inaperc¸ u. Mais il ne s’agit pas de confondre ici la visibilité optique du handicap et l’invisibilité
sociale, sur laquelle nous reviendrons, invisibilité qu’il faut comprendre comme  une exclusion mani-
festée par le regard, parfaitement compatible avec la visibilité du handicap. On peut être parfaitement
visible et avoir appris à toujours se soumettre, à s’effacer devant les autres, à se mettre soi-même entre
parenthèses. On peut s’effacer en tant que personne sous la visibilité de son handicap pris comme  objet
de curiosité, de répulsion ou d’évitement.
L’objectivation de soi dans la honte
La dimension ontologique de la honte est au plus près de l’intime, en tant que constitutive de soi.
Mais qu’il s’agisse de l’intimité dans le rapport à soi ou dans le rapport à l’autre, la honte met  à l’écart,
crée de la distance. À distance de soi d’abord, car on ne peut pas se voir ou se supporter ; à l’écart des
autres, car il faut la cacher. On sait que la honte contamine et qu’elle est difﬁcile à partager. Plutôt
mourir que de dire la honte.
Dans la honte ontologique, l’altérité pénètre sans cesse le registre personnel. On s’objective soi-
même,  faute de trouver l’appui nécessaire pour être sujet. Quand Sartre oppose le pour-soi (ce que
l’on est pour soi-même) au pour-autrui de la honte, il pose une liberté toujours sufﬁsante pour
pouvoir exister contre le jugement extérieur. Pour Sartre (1943, p. 328), la honte s’identiﬁe avec
l’expérience de notre être-pour-autrui (ce que nous sommes, en tant qu’objets, pour les autres) :
« la honte pure n’est pas sentiment d’être tel ou tel objet répréhensible mais, en général, d’être
“un objet”, c’est-à-dire de me  “reconnaître” dans cet être dégradé, dépendant et ﬁgé que je suis
pour autrui ». Cette remarque s’applique parfaitement à nombre de situations de handicap où l’on
rencontre cette fac¸ on de souscrire à l’objectivation de soi. Mais pour y résister, pour s’y oppo-
ser, encore faut-il se sentir exister, sentir sa propre liberté, savoir contrer ce regard. Encore faut-il
s’autoriser à être l’auteur de ses propres jugements, de sa propre colère, reconnue comme  légitime.
Dans la honte ontologique, le sujet n’a souvent pas sufﬁsamment de ressources pour se distin-
guer du regard porté sur soi, de cet être-pour-autrui dégradé qu’il se sent être. Prendre la parole,
émerger en tant que sujet, c’est souvent trop, beaucoup trop, pour le sujet qui a honte de ce qu’il
est.
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La condamnation intérieure
Même  si elle s’enracine vraisemblablement dans une condamnation sociale ou intrafamiliale, la
honte ontologique n’apparaît plus comme  étant en rapport avec une situation sociale pénible. Elle est
si intériorisée que le mépris social ne peut que la conforter dans sa pesanteur. C’est la raison pour
laquelle on ne peut se racheter. La punition, même  subie tout au long d’une vie, ne sufﬁra jamais. Du
tribunal intérieur qui condamne le coupable pour faute et attend le châtiment, on passe à ce murmure
lancinant qui accable le honteux sans appel : « tu es nul, tu ne vaux rien » (Cyrulnik, 2010, p. 26).
En pratique, honte et culpabilité ne sont pas séparables : elles se renforcent l’une l’autre et
dégradent l’estime de soi (Murphy, 1990, p. 134). Mais Robert Murphy précise que dans le cas du
handicap, il y a inversion de la causalité qui les relie : en général, à la suite d’une action fautive on
se sent coupable ; si la faute devient de notoriété publique, la honte sociale s’y ajoute et le terme de
ce processus est le châtiment. « Dans le cas d’une personne dont le corps est diminué, le processus
évolue de la punition (le handicap physique) à la honte, puis à la culpabilité (. . .)  sous la forme de cette
question obsédante jamais explicitée : qu’ai-je fait pour mériter cela ? » (Ibid.).
La honte ontologique va au-delà de la honte sociale. Le handicap n’y apparaît plus comme  une
punition, mais comme  une condition reliée à un manque de valeur intrinsèque. Cette forme de honte
ne dépend plus dans ses manifestations des jugements environnants, au sens où ceux-ci peuvent être
positifs tandis que la honte perdure, ainsi que le sentiment intime et inexpugnable d’être coupable.
Il n’en reste pas moins que la honte peut être renforcée par ces jugements et ces regards. La honte
ontologique semble être un sentiment social asymétrique. Elle n’est confortée que dans le sens de la
dépréciation. Ne serait-ce pas parce qu’intériorisation est si forte qu’elle ne peut plus qu’être conﬁr-
mée  par l’environnement humain ? Ne serait-ce pas que l’on considère soi-même sa place sociale
« naturelle » comme  relevant de l’invisibilité ou de l’absence ?
La honte de ne pas être banal
Il est juste de dire que la honte peut couramment être rapportée à un idéal du moi  par trop inac-
cessible, un idéal du moi  d’ailleurs bien distinct du surmoi, car peu lié à la norme, à l’interdit ou à la
moralité. Un idéal tellement élevé peut toucher à la toute-puissance et apparaît alors plus lié au c¸ a
qu’au surmoi (qui d’ailleurs émerge du c¸ a durant sa genèse). « Tu dois être exceptionnel et si tu ne l’es
pas, tu n’es rien. Tu n’es qu’un déchet ». Cette forme de honte est celle de la médiocrité, qui semble
être une source de souffrance contemporaine très répandue. Être banal, être ordinaire est devenu une
déchéance.
Ce schéma s’applique aux personnes handicapées lorsqu’on attend qu’elles transcendent leur
condition organique pour devenir des êtres exceptionnels. Il devient honteux de n’être pas arrivé
aussi haut que prévu dans l’échelle de la reconnaissance sociale. Mais il se peut aussi que la honte
provienne de l’impossibilité d’atteindre une normalité tristement banale, partagée par la majorité des
autres individus et pourtant hors de portée. « Tous y arrivent, mais pas moi. ». La honte liée au handicap,
tient à ce que chacun (semble-t-il) est capable là où l’on échoue.
Tant qu’elle peut se racheter, d’une manière ou d’une autre, cette honte reste ordinaire, entre-
tenue par la culpabilité de ne pas avoir été capable, mais avec la perspective, même  fantasmée, de
pouvoir mieux faire un jour. Dans la honte ontologique, le sentiment est de ne rien valoir du tout,
sans rachat possible. On est nul sans possibilité de dépasser cette nullité. L’échec s’insinue peu à
peu dans la considération de soi par soi. Il devient récurrent, effet de réel contre une obstination
que l’on jugera déraisonnable3. Et l’échec semble toujours se rapporter au « crochet » du handicap
3 Mais il est très difﬁcile de dire ce qui est une obstination déraisonnable ou une force de caractère hors du commun, comme
de  distinguer une idée obsessionnelle absurde et une idée de génie. Par exemple, on aurait pu considérer en 1986, année de
naissance d’Oscar Pistorius, premier athlète « handicapé » à avoir concouru avec des « valides », qu’un homme sans jambes ne
courrait jamais le 400 mètres dans des temps records. On pourrait considérer comme  obstination déraisonnable le fait de vouloir
devenir photographe en étant aveugle, alors que certains y sont parvenu (pensons aux œuvres d’Evgen Bavcar ou à des photos
«  banales » comme  celles de Franc¸ ois Montenot).
50 P. Ancet / ALTER, European Journal of Disability Research 7 (2013) 46–55
(Goffman, 1975, p. 21),  comme  si tous les problèmes, toutes les insufﬁsances ou insatisfactions ren-
contrées s’accrochaient à lui, s’expliquaient par lui. Penser ainsi, c’est croire que sans handicap la
vie serait facile, que sans le handicap, toutes les souffrances ou difﬁcultés disparaîtraient et la honte
avec elles. C’est une illusion relativement répandue parmi les personnes atteintes d’un handicap de
naissance, alors que la honte, même  ontologique, touche évidemment tout le monde.
Se dire : « tu aurais dû réussir, mais tu as échoué... », est une idée assez commune, mais ce n’est pas
la même  chose que de rapporter cet échec au handicap physique ou intellectuel inscrit de fac¸ on déﬁ-
nitive dans son individualité (si ce n’est dans sa personnalité). Parfois, les conseils pleins de sollicitude
et de « bon sens » confortent cette image de l’échec : « si tu avais pu marcher, tu aurais pu réussir. Mais
il te faut être raisonnable » ; « il y a aussi des emplois de bureau... » quelle consolation pourra en retirer
un jeune homme  en fauteuil qui admire les capacités physiques d’hommes engagés dans des métiers
d’action ? Il faut avoir une foi en soi et en l’avenir inébranlable pour se lancer malgré tout sur une
voie que tout le monde dit condamnée d’avance. Cette perception de l’avenir, portée par un élan vital
est relativement rare, mais surtout précieuse. Elle n’est pas liée à l’importance de l’atteinte organique
ou aux conditions de vie dites «objectives ». Ce sentiment d’avenir demeure souvent présent dans
l’adversité (Ancet & Nuss, 2012, pp. 178–183) et inversement la souffrance d’exister demeure chez les
personnes honteuses quelle que soit leur situation, indépendamment de leurs capacités réelles. Pour
qui éprouve la honte ontologique, il n’y a aucune stabilité intérieure sur laquelle compter, aucune
sécurité, aucun fond psychique sur lequel on peut s’appuyer face à l’adversité (Tisseron, 2007, p. 112).
Impossible de toucher le fond quand on se sent glisser. Car toucher le fond suppose qu’il y en ait un. Le
honteux a peur de s’enfoncer en soi sans retour, sans rien à quoi se raccrocher. Il souhaiterait seule-
ment alors être ailleurs ou ne plus être, disparaître, s’anéantir. Sa honte est sans fond. Les ressources
extérieures semblent de peu d’utilité, puisque l’on a intériorisé la perception de l’incapacité, parfois
suscitée et relayée par l’entourage. Il n’y a rien en soi-même que l’on sente pouvoir opposer au verdict
de l’incapacité, prononcé par des personnes supposées plus capables que soi, détentrices d’une vérité
sur soi qui apparaît comme  étant la seule vérité possible.
Justiﬁer de la honte par ses actes
La conséquence de cette honte ontologique est que bien souvent l’individu se conduit mal  pour
pouvoir ancrer dans ses actes la raison de sa honte : « au moins je saurai pourquoi on ne veut pas de
moi  », dirait ce discours intérieur qui ne se formule pas toujours. La maladresse, les erreurs peuvent
être des moyens de justiﬁer ce rejet, de lui donner corps et réalité. C’est une raison pour laquelle
beaucoup d’enfants qui ont un handicap physique, intellectuel ou cognitif4 peuvent redoubler d’efforts
involontaires pour paraître moins capables qu’ils ne le sont (ou ne le seraient sans l’affect de honte).
Le handicap est souvent rapporté à l’incapacité (disability). Mais qu’est-ce qui dans ces incapa-
cités relève à proprement parler du handicap lésionnel, de l’atteinte organique autrement appelée
« déﬁcience » (impaiment) ? La souffrance psychique, la désorganisation de l’attachement précoce
(Michel, 2009, p. 122), la honte de soi sont autant sources de difﬁcultés contre lesquelles l’individu
doit lutter, rendant difﬁcile une évaluation précise de ses capacités et incapacités.
La honte colle à la peau et elle colle à la pensée. Elle peut prendre la forme d’un jugement dépréciatif
sur soi qui parasite tous les raisonnements. Il est difﬁcile de se concentrer sur un problème ou sur
une tâche donnée lorsqu’un discours intérieur comme  « tu ne peux pas », « tu ne vaux rien » reste
constamment présent à la conscience, ou en embuscade, comme prêt à surgir à la moindre difﬁculté.
Là où l’individu sûr de lui-même ressent un plaisir en s’affrontant à la difﬁculté puisqu’il sait par avance
4 Il convient de bien distinguer le handicap intellectuel qui touche la capacité d’abstraction et l’ensemble de l’intelligence
combinatoire du handicap dit « cognitif » qui ne touche que certaines facultés bien précises, comme  le repérage de ﬁgures dans
l’espace, la rotation mentale de ﬁgures, le dénombrement etc. Il existe par exemple des personnes d’intelligence moyenne
ou  supérieure à la moyenne que le handicap cognitif paralyse pour certaines acquisitions et dévalue lors des tests (Bardeau-
Garneret, 2011 ; Mazeau, 2008, 345–347).
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qu’il va réussir, l’individu honteux de ses facultés intellectuelles se sent perdu et en danger dès qu’il
ne trouve pas immédiatement de réponse au problème5.
Les échecs sont ainsi des formes d’auto-justiﬁcation de la honte. Avec eux il devient possible de
savoir pourquoi on est à l’écart. Cet écart se justiﬁe. Et parfois, l’échec lui-même n’a pas besoin d’être
réel. Comme  le rappelle Cyrulnik (2010, p. 77) « ce n’est pas l’échec qui provoque la honte, c’est le
sentiment d’échec ». Ce sentiment est profondément inscrit en celui qui a honte. Il est à lui seul un
échec. Échec biologique, échec parental, échec des enseignants ou des professionnels : pourquoi sa vie
ne serait-elle pas tout entière sous ce signe de l’échec ?
Il est bien difﬁcile de sortir quelqu’un de cette spirale de l’échec qui s’auto-entretient. On
comprendra qu’il soit difﬁcile de rassurer une personne qui a honte sur ses capacités, de lui redonner
de l’estime de soi (comme  si l’estime pouvait se recevoir en cadeau).
La condescendance renforce la honte et l’évitement
La condescendance face à la personne qui a honte ou qui a eu honte n’attire pas sa reconnaissance,
mais sa colère, car elle souligne son statut dévalorisé. Et cela est tout particulièrement sensible à
propos du handicap : « comment comprendre qu’on a été chassé de la condition humaine, qu’on a eu
la mort dans l’âme, qu’on a été moins que les autres, rabaissé, souillé, dépossédé de toute liberté et que
votre aide même  nous rabaisse puisqu’elle prend la signiﬁcation d’une condescendance ? » (Cyrulnik,
2010, p. 77).
L’aide abaisse celui qui la rec¸ oit, car elle le renvoie à son statut d’être honteux ou peut-être à son
statut de victime. Accepter ce statut est pour lui accepter de se confondre avec le motif de la honte.
Tandis que le refuser est en même  temps refuser la honte ontologique et l’abaissement de soi.
Il est difﬁcile d’apprendre à recevoir lorsque l’on a éprouvé longtemps la honte, que l’on a appris
l’évitement des autres, l’habileté à se cacher ou à se ramener plus bas que terre. Ce n’est pas que l’on
ait objectivement mal  agi et que l’on doive s’amender comme  sous le joug de la culpabilité : il y a là
une tendance à l’évitement et à l’enfouissement des sentiments qui ne doivent pas révéler ce que l’on
est, ce dont, précisément, on a honte.
Car la présence de l’individu honteux dérange les autres. Il suscite leur agressivité ou leur compas-
sion (que l’on peut lire aussi comme  une réaction contre une agressivité réprimée). L’individu honteux
oblige les autres à se positionner par rapport à lui. Certains corps et comportements y invitent, car
ils ne peuvent pas passer inaperc¸ us. Pourtant, paradoxalement, il devient possible de les rendre invi-
sibles. Non pas par une forme d’invisibilité optique, mais par une invisibilité qui se trame dans le
regard, suivant une disposition intérieure à l’œil du spectateur ou du voyeur (qui dans ce cas n’est
plus un interlocuteur). Au moment où l’on devrait entrer en contact visuel avec le corps comme  signe
avant-coureur de l’autre personne, on ne fait que scruter le fauteuil, la partie du corps déformée, à
moins que l’on ne détourne tout simplement le regard, une fois cette inquisition faite. Plutôt que de
lui adresser la parole, on préférera s’adresser à son accompagnant, ou à tout autre personne présente.
Mais pas à lui. Et l’individu honteux ne pourra généralement que souscrire à cet évitement, devenu si
courant pour lui.
Honte et invisibilité sociale
Cette idée de l’invisibilité sociale est thématisée par Axel Honneth dans « La Société du mépris ».
Il se réfère d’abord au roman « L’Homme invisible » de Ralph Ellison dans lequel le narrateur raconte
qu’on ne le voit pas, non pas parce qu’il est physiquement invisible, mais parce que l’on regarde à
travers lui. Cette invisibilité n’est pas optique. Elle est, dit le narrateur, due à la « structure » de « l’œil
intérieur » de ceux qui le regardent ainsi implacablement sans le voir. Il entend par-là une disposition
intérieure qui ne leur permet pas de voir sa vraie personne. « Nous avons le pouvoir, écrit Honneth
5 Et s’il arrive que le honteux trouve aisément la solution, il compliquera involontairement le problème plutôt que de se ﬁer
à  cette intuition. Il cherchera d’autres solutions plus improbables (et souvent fausses), pour retourner vers la familiarité de
l’échec plutôt que d’admettre qu’il l’a si vite contourné.
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(2006, p. 226), de manifester notre mépris envers des personnes présentes en nous comportant avec
elles comme  si elles n’étaient pas réellement là, dans le même  espace »6. Il n’y a pas de non-présence
optique mais plutôt une non-existence au sens social du terme. La présence physique de l’individu est
évidente, imposante même  (pensons à l’encombrement spatial que représente un fauteuil électrique,
par exemple), mais on regarde comme  à travers lui, ou bien on le dévisage, on le scrute, on l’observe,
toujours de loin, loin de toute interaction. À aucun moment on ne le reconnaît.
Il y a deux sens au mot  reconnaissance : cognitif et éthique. On reconnaît au sens où l’on identiﬁe :
on peut très bien reconnaître qu’il s’agit d’une personne handicapée mentale (ou on croit le savoir en
voyant une personne atteinte d’inﬁrmité motrice cérébrale), mais ne pas la reconnaître socialement.
On peut reconnaître une personne sans ressources que l’on croise chaque matin dans la rue sans lui
reconnaître sa dignité d’être humain. L’absence de reconnaissance dont nous parlons n’est pas méta-
phorique car, pour les personnes concernées « leur invisibilité possède dans chaque cas un contenu
bien réel : elles se sentent effectivement non perc¸ ues » (Honneth, 2006, p. 226).
La honte ontologique est renforcée par l’impression d’être devenu invisible pour les autres. Elle
s’ajoute à la difﬁculté de se reconnaître et de s’estimer. On souscrit parfois à cette absence de visi-
bilité, comme  si le mépris social venait valider et conﬁrmer le mépris que l’on a de soi, en une
implacable cohérence. Les circonstances ne font qu’entériner ce que l’on sait déjà ou que l’on croit
savoir : sa propre inexistence. Mais l’invisibilité sociale peut aussi apparaître d’autant plus insup-
portable qu’elle se donne comme  le redoublement réel d’un ressenti subjectif. Que penser alors
lorsque ce type de mise à l’écart se répète à plusieurs reprises chaque jour, où que l’on aille hors
de chez soi ? On peut bien se dévaloriser, mais pourquoi les autres en rajouteraient-ils ? Pour-
quoi soufﬂeraient-ils sur les braises de ce combat intérieur que l’on mène déjà contre soi, pour sa
propre reconnaissance ? Que faut-il faire de plus ? Faut-il faire parler sa colère pour être enﬁn vu et
entendu ?7
Honte, colère et agressivité
Sous les comportements agressifs, sous les conduites inexcusables, il y a souvent la honte. Cette
agressivité se rencontre fréquemment dans les phases de deuil, y compris dans le deuil de normalité.
Elle frappe les proches d’un enfant handicapé, mais aussi la personne atteinte d’un handicap suite à
un accident. La honte d’être devenu le type d’individu que l’on méprisait, sur lequel on s’apitoyait,
est source de déni, de négociations interminables avec l’entourage, de dépression et de colère. La
colère ne se manifeste pas toujours sous forme d’agressivité envers autrui, elle peut aussi se retourner
contre soi. Mais lorsqu’elle prédomine, elle met  hors de soi. « Hors de moi  », de Claire Marin, analyse
les ravages causés sur son corps de jeune femme  par une maladie auto-immune incurable, apparue à
l’âge de 25 ans. Ce corps ne répond plus, il se crispe et se contracture, se blesse et s’use d’une fatigue
harassante. Il est objectivé par les examens médicaux, sans pudeur, comme  un corps étranger exposé.
Peu à peu la narratrice se sent devenir autre, échapper à elle-même et cela la met  hors d’elle. Sa colère
est un retournement de l’altération. La colère retourne la douleur, la dépréciation, la honte, en une
force d’exister. « Cette maladie me  met  hors de moi. La colère dit cette insupportable dépossession.
C’est de ma  propre vie, de mon  identité que je suis amputée. Je ne suis plus celle que j’étais. Ce n’est
pas l’effet d’une usure naturelle, un essoufﬂement inévitable du vivant qui vieillit. Je ne me  reconnais
plus. Ni en photo, ni en souvenir. Elle a fait de moi  quelqu’un d’étranger. Pour me  retrouver, je dois
encore lutter » (Marin, 2008, p. 22).
6 Cette absence de reconnaissance touche bien entendu d’autres personnes que les personnes handicapées. Elle concerne
tous  ceux qui ont subi les sévices corporels, le déni de droit et la mésestime sociale.
7 Il arrive que « le handicapé » se manifeste, qu’il montre son « mauvais caractère » en afﬁrmant son opposition. Il s’oppose
pour exister. Impossible de l’oublier, de le mépriser, de passer son regard à travers son corps, sans jamais avoir rien à faire
avec  lui. L’individu méprisé se manifeste. Par sa parole, par ses gestes. Il tente d’exister. Il crie parfois. Il refuse, se rebelle,
individuellement ou collectivement (pensons par exemple au collectif des « handicapés méchants » qui s’était constitué pour
marquer cette colère et lutter entre autres contre l’image mièvre du « handicapé » gentil, soumis, reconnaissant et agréable en
toutes  circonstances).
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Devenir autre, s’altérer, est une expérience si pénible qu’elle doit être atténuée par la colère. Sans
cela la honte et la dépression prennent le dessus. La colère peut être un moyen de reprendre le contrôle
de sa vie quand on se sent dépossédé de sa propre essence. La colère est comme  une reprise de
soufﬂe brutale, un sursaut de volonté de vivre face à un étouffement psychique. Elle permet de lut-
ter contre la honte et d’aller vers l’acceptation de la situation nouvelle pour celui ou celle qui vit
la situation de handicap. La colère et l’agressivité ont l’avantage de ne rien laisser passer, aucune
concession quant à sa dignité, à sa valeur d’être humain. Elles obligent à la communication, même
si elles rompent souvent le dialogue. Leur inconvénient est de pouvoir entraîner la violence dans
les rapports sociaux et laisser passer ceux qui en usent pour des individus foncièrement agressifs.
Mais elles permettent au moins d’être vu, de ne pas être nié ou méprisé. Utilisées froidement, au
bon moment, elles sont de bons auxiliaires contre l’invisibilité pour qui sait faire taire un moment sa
honte.
Situation de handicap et situation handicapante
Le handicap est censé rendre honteux celui qui le porte, relativement à ce qu’il devrait être, à ce
qu’il aurait dû pouvoir accomplir selon une appréciation ordinaire de la normalité, selon une exigence
qu’il a rec¸ ue en partage au cours de son histoire de vie, une exigence qui fait désormais partie de sa
propre (d)évaluation de lui-même.
Mais pourquoi le sentiment de honte ontologique devrait-il être plus fréquent chez la personne
handicapée ? Faut-il le rapporter à la souffrance que son handicap a inﬂigé à ses parents, au simple
fait que son existence est une forme d’agression contre ceux qui lui ont donné la vie (Michel, 2009,
p. 177) ? On comprend par-là que la honte ontologique puisse être liée au handicap, mais elle n’est pas
réservée aux personnes handicapées et il n’est pas obligatoire qu’une personne handicapée la ressente.
On a tendance à supposer la honte de soi chez ces personnes, car le corps, les mouvements, les dys-
fonctions réelles et les incapacités supposées d’un individu dérangent. Et l’on suppose que l’individu ne
peut qu’être honteux, en raison de la portée intersubjective de la honte (Ciccone & Ferrant, 2009, p. 35)  :
« si j’étais à sa place j’aurais honte ». Mais pourquoi cette honte devrait-elle toujours être ontologique
lorsqu’il existe un handicap ? Ne s’agirait-il pas ici, plus banalement, d’une honte sociale, liée à la situa-
tion sociale de handicap ? La réitération quotidienne des obstacles, du mépris, de la disqualiﬁcation
crée un sentiment de honte qui menace l’individu.
Mais précisément, est-elle seulement la honte de la personne qui a un handicap ? Cette honte
sociale peut être partagée par les différents protagonistes. Car l’attitude la plus répandue n’est pas
de vouloir exclure, mais se heurte à l’incapacité de nouer une relation ordinaire. Et l’interlocuteur le
plus en difﬁculté n’est pas celui qu’on pense. En effet, une personne qui a un handicap est aussi une
personne « handicapante » (Nuss, 2005, p. 79–80)8 : elle pose des problèmes de communication aux
autres, qui ne savent pas parfois ce qu’elle comprend, ce qu’elle sent, quel est son degré d’intelligence,
incapables de passer outre par rapport à son apparence physique, son comportement, ses difﬁcultés
d’articulation ou d’expression logique de la pensée.
Il existe donc une forme de honte de nature très différente, plus proche de la culpabilité, liée à
la situation handicapante. Celle-ci est fréquemment rencontrée par les individus ordinaires face aux
corps et aux comportements des personnes qui ont un handicap visible. Une situation handicapante
n’est que temporaire, mais elle entraîne tant de réactions de défense, elle a de telles implications
éthiques au quotidien qu’elle mérite d’être soulignée. Il s’agit bien de la honte, car on préfère la cacher
plutôt que de l’expier comme  la culpabilité, qui suppose punition et réparation.
Cette honte touche la personne humaine que l’on se sent être dans l’impossibilité d’une réciprocité.
On voudrait reconnaître autrui dans son humanité partagée et l’on ne se sent rien de commun avec
8 Voici ce qu’écrit Marcel Nuss à propos de ce renversement des rôles : « en fait, avec le recul, je ne suis pas handicapé. Je
suis  handicapant ! (. . .)  De mon  point de vue, ce sont les autres, la société, qui sont bien plus handicapés que moi. Partant,
ne  peut-on se demander si je ne les handicape pas par ce que je suis et qu’ils ne sont pas ? Par ma  singularité, ce qu’elle leur
renvoie immanquablement et, également, par les contraintes, l’apparence cataclysmique et les astreintes qu’elle implique pour
eux.  Je suis handicapant pour la société puisqu’elle n’est pas accessible à ma spéciﬁcité, puisque je pointe, par ma  différence
minoritaire, ses “carences marginalisantes.¨ Ce sont les “handicaps sociétauxq¨ui me handicapent, non l’inverse ».
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lui. De l’incapacité de communiquer et de reconnaître une autre personne dans ses capacités, de la
respecter dans son humanité, naît la honte d’être soi dans cette situation, en ce moment même.  Prenons
un exemple : face à une personne atteinte d’inﬁrmité motrice cérébrale dont l’élocution est très hachée,
on dit comprendre, on pense pouvoir comprendre et l’on n’y parvient pas. On n’ose pas faire répéter,
on a honte de son propre malaise et l’on préfère à terme se dédouaner de la responsabilité de cette
interaction problématique. Par défense on va reporter ce malaise sur celui qui en est, pense-t-on, à
l’origine. La difﬁculté vient de l’autre. C’est son problème. À la limite même  on se demande ce qu’il fait
là en ces lieux, pourquoi il vient les souiller de sa présence, perturber un monde de représentations
sociales codiﬁées dans lesquelles on se sentait à l’aise. Mais dans le même  temps, sous ces défenses,
se trahit la honte de n’être pas capable de comprendre et d’accepter, la honte de porter une humanité
partagée que l’on ne parvient pas à assumer. Car en rejetant la présence dérangeante de celui qui gêne,
on sent confusément que l’on s’exclut soi-même.
Cette forme de honte est liée à l’incapacité d’une personne ordinaire de s’adapter au handicap de
son « interlocuteur » (si tant est d’ailleurs qu’il y ait ici locution partagée). On ne sait plus se conduire,
les règles ne sont plus les mêmes  et cela entraîne une honte sociale, la révélation d’une incompétence
de la part de celui qui se considère comme  normal, voire comme  capable s’il est un professionnel.
Essayer d’échanger sans y parvenir avec une personne polyhandicapée dont l’élocution difﬁcile et la
forme de pensée gênent la communication verbale, voici une situation qui peut être source de honte
et, dans le meilleur des cas, de culpabilité. Car la culpabilité va susciter le désir de se rattraper (ou
de se punir) d’une autre manière. Tandis que la honte va se cacher, se loger au plus profond de soi, à
travers le déni et le mépris.
La honte se masque derrière des réactions apprises, des stratégies comme  l’infantilisation,
l’objectivation ou l’évitement. Elle n’apparaît plus alors qu’elle fait souvent partie du quotidien. Com-
ment toucher ou s’adresser corporellement à une personne paralysée ? Toucher sans caresser bien
sûr, mais non pas toucher sans affect, comme  si l’on manipulait un objet : ni trop près, ni trop loin.
Le toucher est affaire de recul. Il suppose un recul critique par rapport à sa propre technicité et à ses
propres émotions. En quoi il est très loin d’être spontané ou seulement professionnel ? On a beau être
titulaire d’un diplôme, avoir des compétences, l’adaptation reste souvent difﬁcile, au moins dans les
premiers temps de l’interaction.
Bien souvent, les professionnels auront tendance à réprimer cette honte comme  si elle n’était rien
en lieu et place de la honte de l’individu atteint par le handicap, qui, elle, est toujours censée être une
honte ontologique (touchant l’entièreté de ce qu’il est). On niera donc sa propre honte au proﬁt de la
« distance professionnelle », on s’y « habituera » et très vite souvent elle sera réprimée. Mais réprimer
ses émotions, n’est-ce pas aussi nier une partie de l’interaction ? N’est-ce pas mettre de côté son propre
ressenti comme  si la présence à l’autre ne se nourrissait pas de présence à soi ? La volonté d’aider les
autres masque parfois sa propre honte de ne pas avoir été ce que l’on aurait dû, ou la culpabilité de
n’avoir pas su faire ce que l’on devait. Le handicap devient alors un écho en miroir d’une partie de
soi que l’on ne veut pas voir. Peut-on vraiment s’habituer à une situation aussi délicate ? Impossible
d’effacer l’autre personne, sa présence et les difﬁcultés relationnelles qu’elle pose. On ne peut que
tenter de faire rejaillir la honte sur elle (honte à toi qui me  fais honte), comme  cela se passe dans de
nombreux cas où l’on a honte pour soi de la conduite ou de l’apparence d’un proche. Celui-ci « me  fait
honte », il la fait pénétrer en moi-même sans que je sache comment m’en défaire. Voilà la honte qui
fait tache et que l’on tente de cacher.
Or toute personne est proche de soi en humanité, si bien qu’il n’est pas possible de se distancier
au point de ne plus sentir d’affect la concernant. La répression de l’émotion n’est pas à confondre
avec la disparition de l’émotion. L’habitude d’une situation complexe peut être d’un grand secours
pour soi, mais il ne l’est pas toujours pour l’autre, surtout lorsqu’on lui attribue l’origine de la
honte.
Quelle que soit la situation, situation de handicap ou situation handicapante pour la personne ordi-
naire, le risque de honte et de culpabilité intervient, car les règles sociales ne sont plus les mêmes.
La réparation et la compensation, souvent souhaitées par les proches ou par les professionnels appa-
raissent plus délicates que prévu. L’enjeu est d’importance car nombreux sont ceux qui souhaitent
masquer, en prenant soin d’autrui, une honte personnelle ou diminuer un sentiment de culpabilité
qui leur est propre.
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Ouverture : vers la reconnaissance ?
S’estimer, ne plus vivre la honte, suppose à la fois la reconnaissance d’autrui et un retour possible
vers soi, où rentrer en soi-même ne soit plus une chute, où l’estime de soi ne serait plus dévastée
par la honte. La reconnaissance d’autrui existe selon trois dimensions que sont l’amour, le respect de
ses droits et l’estime sociale, dans lesquels s’enracine le sentiment de sa propre valeur (Honneth,
2006). Reconnaissance affective, reconnaissance des droits et devoirs, reconnaissance enﬁn d’une
valeur sociale sont les voies permettant d’assurer la permanence de l’identité et d’assumer son exis-
tence. Selon Axel Honneth, il sufﬁt que l’une de ces dimensions fasse défaut pour que se produise une
atteinte qui risque de ruiner l’identité entière de l’individu, comme  avec le handicap lié à l’accident
ou à la maladie. Comme  nous l’avons vu, le risque est de voir les capacités se retourner en incapacités
avec l’intériorisation de ce mépris.
Si la honte ne se partage pas et ne se dit pas, en revanche certaines relations peuvent se lier sans
honte, des relations où l’important n’est pas ce que sont les participants au regard des normes habi-
tuelles, mais ce qui émerge dans le cadre relationnel (qu’il soit amoureux, convivial, professionnel
ou encore thérapeutique). On peut y gagner de la valeur, valeur sociale, relationnelle et personnelle.
La construction de cette valeur proprement humaine, qui ne se réduit pas à une valeur biologique,
physique ou intellectuelle, ni seulement à une valorisation sociale, doit être jugée à proportion des
difﬁcultés de reconnaissance dont on est initialement l’objet. La honte liée à la situation de handicap
en est une illustration lorsque la difﬁculté à se reconnaître soi-même devient une marque du sujet et
la situation handicapante un obstacle à la reconnaissance sociale sous ses différentes formes.
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